蒋经国自个其实是个难缠的。说起来算聪明,打小就早熟,偏又带点苦味。他身上那种“讨好父亲”的劲儿,谁都能看出来,一方面被捧上天,一方面又备受试探。他不像老蒋那样一拍桌子就能镇住全场,可他学得比别人快,懂得审时度势,也有些“吃土”的经验。等到台湾经济要大变脸,他推十大建设,盖高速路,拉电厂,这些可不是纸上谈兵。1970年代台湾是块冒烟的铁板,就指着这个人扛起来。外人看是顺风顺水,其实也有灰头土脸的时刻,蒋经国心里也忐忑:自己是老爸一手栽出来的,外头点赞归点赞,后头骂声也不少。
1975年,老蒋走了。这一年蒋经国登顶,没有一点声响。院子里换上的是一层新水泥,旧人被请下,“老蒋的儿子”成了“台湾的掌舵人”。说实话,如果命运只照着计划走,蒋家乐呵着看三代传承下去,这戏就太平淡了。偏偏生活是会拐弯的。
说到蒋孝武,这个家伙跟他爸完全不是一种调子。打个比方,蒋经国像是耐心凿井找水的人,蒋孝武顶多是喝水嫌慢的孙子。从小就王子脾气,棱角分明,小时候能闹腾一院子,长大了爱耍枪舞刀,热血得没地方放。家里有本“育儿笔记”,怕是写满了“头疼”两个字。可奇怪的是,蒋经国对这个孩子倒也没一竿子打死,不疼不骂,就那么吊着。有点像放风筝规矩:该割线的时候也不急着割。
其实,蒋孝武不是没有摸权的路子。八十年代初,他对台湾情报系统可下了不少气力,总想着学父亲当年那手暗棋。只可惜,他高估了自己,低估了地下世界的黑水深。父亲那代情报,是“肌肉加脑子”两手抓。而蒋孝武呢?总是靠人情耍滑头,真正刀尖上舔血的本事没怎么练牢。
江南案成了压倒骆驼的稻草。1984年,那本江南的传记像是一记闷棍,把蒋家的丑闻抖上了天。外头传得沸沸扬扬,说幕后指挥就是蒋孝武,他和竹联帮的那点暗线被逐个翻出来。到底有没有证据没人说得清,但你在台下观众席坐着,也能脑补一番。风声鹤唳下,蒋孝武很快成了众矢之的。这一下,连蒋经国都黔驴技穷了。
蒋经国的解决法子,倒是很老派:不动刀子,也不撕破脸。他把蒋孝武调去新加坡,看似是“外放溜达”,其实是彻底断了回来的念头。父子俩后面的日子里也没再见,或许谁都不甘心主动低头。这种处理方式,比严刑峻法更冷,家丑还是被遮起来了,却也扎了毁灭性的裂口。
说回蒋家下一代,真要细抠,谁都不是当家理事的好手。大儿子蒋孝文,小时候还挺机灵,祖孙上下一看都欢喜。可惜老天爷打趣,大病一场直接把希望掐断了。糖尿病昏迷后,成了失语的人,再也没站上那个高台。三子蒋孝勇,是聪明的,但瞧不上权力的那一套。自己有自己的一片天地,压根不想钻进泥潭折腾。
就连外头的“救火队长”孙运璿,蒋经国也算是押注了半套。但命不好,孙的一场中风,把所有的“天命所归”打回原点。权力这玩意儿,给你让路的是人,能否接得住,天注定。到最后,蒋经国像个站在潮水里的老人,回头望着家族,前面是深水,后面是悬崖。
于是那天,他终于扔下一句话,掷地有声:“蒋家不接棒了!”屋里屋外的人,听不清这话到底是失望、解脱,还是自省。台湾历史的车轮驶过家族政治的泥泞,轧进了新的轨道。民主化浪潮席卷而来,家传的接力棒——终究还是掉在了时代的地毯上。
老蒋一生想打造的铁板江山,被血肉之亲、一道道病痛和意外击碎。蒋经国一度也想做父亲那样的人,到头来发现,没有可以继承的接班人。你说这是命吗?还是每一个家族必经的宿命?历史走到这里,其实也没给结论。我们常笑话,权力再大,终究要交还给时间和无常。
有的人生来就要做接力棒的接手者,有的人是看客,还有的人,是被台风一吹就丢在角落里。而这些,轮到自己家了,谁也不见得能拿得稳烫手的山芋。
樱花树下,蒋经国安静地老去。他无声地目送蒋家从高台上消退。也许他自己都没想到,最后家族最难应对的,不是政治风浪,而是亲情和命运的打磨。
家族权杖落地的那一刻,历史大幕却突然落下。往后故事,谁说得清呢?
返回搜狐,查看更多