▲11月22日，阿根廷队球员梅西在比赛后。新华社记者 曹灿 摄
对于阿根廷队，对于世界杯中的阿根廷队，总像是在开“盲盒”。
你永远不会知道，明天和一个何种状态的阿根廷队谁会先来到。
阿根廷队在今晚爆出惊天大冷门，1:2输给沙特之前，他们已经3年没输球，长达36场不败。但这又怎么样了?梅西和他的伙伴，只要不能在世界杯上证明自己，一切就没有意义。
不要说上半场被吹出去的三个越位球。科技的进步，可能让足球少了一种模糊的意境，但对所有的球队来说，这都是公平的。而且梅西打进的第一个点球，也要归功于视频裁判的提醒，在过去，裁判是很难吹罚这样的点球的。
▲11月22日，阿根廷队球员梅西(中)与沙特阿拉伯队球员萨勒姆-达瓦萨里(右)拼抢。新华社记者 兰红光 摄
背负“球王”衣钵的传承，梅西几乎达到了老马那样的高度，但又永远差那最后一米。你要问梅西和老马之间的距离有多远，这个问题就如同我们问“永远有多远”。
在马拉多纳亘古又悠长的目光注视下，这是刻在所有阿根廷球员身上永恒的坐标。
但这不是宿命，这是鞭策。
遗憾的是，至今为止，老马后的阿根廷足球都没交出一份像样的答卷。
就像我们看到的在世界杯战场上的梅西，总也没有俱乐部那样的云淡风轻。穿上这件蓝白战袍，这个矮小的身影就像被封印一样，灵动很少，拧巴很多。
如果说狂放的马拉多纳踢的是大江大海的足球，那么梅西就是在小径分叉的花园里腾挪。不能说哪一种方式更好，但检验的标准永远只有一个，那就是胜利。
足球是艺术，但又不完全是艺术，悲剧是没有意义的。关于世界杯的宏观叙事，只能是赢和征服。
有人说，阿根廷和梅西每次的黯然出局，都是因为心理负担太重，以至于无法奔放地发挥。不否认这是事实，但无论是心结，甚至是心魔，英雄的意义就是打碎他们，重建一个新世界。
卡塔尔世界杯才刚刚开始，阿根廷队还有机会，输给沙特队不是世界末日，现在也不是梅西躲起来独自舔舐伤口的时候。在最吃劲的时候咬咬牙，也许就会迎来隧道尽头的光。
这是梅西的最后一届世界杯，他站在当今这个足球世界的巅峰已经很多年，他需要为自己的加冕，足球世界也期盼这样的圆满。
欲戴王冠，必受其重。
《阿根廷，别为我哭泣》，这一次我们不想继续听到。
梅西，这一次请绝不放手。
责编 聂晶